清风阁

2月26日星期五 红浪漫的招牌还亮着。 那家店在雨夜里像一块没洗干净的旧伤。红色霓虹灯坏了一半，“浪”字的三点水只剩一个点，远远看过去像“红良漫”，既俗，又不吉利。门口的防水帘被风吹得一掀一掀，里面飘出廉价香水、啤酒、潮湿木头和旧烟味混在一起的气息。 张海鸣以前来过这里。 那时他只觉得这地方吵，灯光丑，桌子黏，老板娘看人的眼神像能把欠账一眼看穿。三十刀却很喜欢这里，说红浪漫适合谈生意，因为正常人不会相信这里能谈成任何正经生意。 现在张海鸣明白，三十刀选择地方的标准可能从来不是“适合”，而是“不容易被当回事”。 不被当回事的地方，最适合藏真东西。 众人推门进去时，店里没有客人。吧台后面的电视开着，...