清风阁

成了我三年里唯一的避风港。＞直到毕业旅行的大雨夜,背包意外掉进溪流。＞我发疯般扑进水里,却捞起另一张被塑封的旧照——＞那是十五岁的我们,在游乐园阳光下勾着手指。＞照片背后是他笨拙的字迹：要带哭包吃遍所有炸酱面,说到做到。＞原来那年电动车后座,他故意摇晃车把时,我气得跳脚说再也不要坐他车。＞他笑着回头喊：那换你骑,我坐后面,保证不动！---手机壳背面那张小小的照片,像是某种隐秘的护身符,指尖每一次划过冰凉的手机外壳,总会不由自主地停驻在那里,隔着薄薄一层塑料,轻轻碰一碰底下那个凝固的影像。那是陈屿的学生证照片。照片里的他,头发理得短短的,露出饱满干净的额头,嘴角微微抿着,像是在努力压住一丝随时会溜出来的笑意,又像是在跟摄影师无声地抗议这刻板的流程。三年了,这张小小的方寸纸片,被我近乎固执地藏在...