清风阁

架床吱呀摇晃。手机屏幕亮起又熄灭,最后一条推送是公司群公告：因经营不善,即日起停止运营。真是完美的一天。她对着虚空自嘲,喉咙里泛起铁锈味。这是三年前父亲和母亲葬礼后,她第一次尝到血腥气。手指无意识抠进沙发裂缝,陈年棉絮钻进指甲缝。这套两居室公寓的每个角落都浸透记忆——主卧飘窗上摆着母亲留下的紫砂壶,阳台上父亲亲手栽的绿萝已经爬满整面墙。可那些绿油油的藤蔓此刻在她眼里枯黄如死尸,就像此刻她的人生。衣柜深处传来震动。李青青掀开防尘罩,那台老式收音机还在顽强运转,调频指针卡在某个午夜节目。...本市今日新增就业岗位37个,失业率连续八月攀升...电流杂音里突然迸出母亲的声音：青青你看,多像我们养的多肉,越是干旱越要攒足力气。指甲深深掐进掌心。三年前也是这样的黄昏,母亲在ICU抓着她的手说等春天就去...