清风阁

手机浏览器扫描二维码访问

5

钥匙插进锁孔，向右转动两圈半——这个动作李默做过上千次，手指已经形成肌肉记忆。门开了，暖黄色的灯光和饭菜的香气一起涌出来，像某种温柔的拥抱。

“回来啦？”女友林薇的声音从厨房传来，伴随着锅铲碰撞的清脆声响。

“嗯。”李默弯腰换鞋，把背包放在玄关的矮柜上。柜面有些掉漆了，露出底层的木头颜色，他记得这是两年前刚租房时，在二手市场花三十块钱买的。

房间不大，一室一厅，四十平米。客厅兼做餐厅，沙发对面是电视，电视旁边是他们一起组装的简易书架。书架上除了书，还摆着几个相框：大学毕业后第一次旅行的合照，去年生日时朋友送的丑萌玩偶，还有一盆绿萝——林薇坚持要养的，说能净化空气。

李默走到厨房门口。林薇系着格子围裙，正在翻炒锅里的菜。灶台上还有一个砂锅，咕嘟咕嘟冒着热气，红烧茄子的味道就是从那里飘出来的。

“很香。”他说。

林薇回头，脸上有细密的汗珠：“快去洗手，马上就好。饭在电饭煲里，已经保温了。”

洗手的时候，李默看着镜子里的自己。头发有点长了，该剪了；下巴上冒出一颗痘，可能是最近熬夜的缘故；眼睛下面是淡淡的黑眼圈，像是用最浅的铅笔画上去的。他泼了把冷水在脸上，感觉清醒了些。

饭菜上桌。红烧茄子，清炒白菜，还有一小碟榨菜——林薇从老家带来的，她妈妈自己腌的。米饭装在两个印着卡通图案的碗里，那是他们刚同居时在超市买的打折品，一套四个，现在已经摔碎了两个。

“今天怎么这么晚？”林薇夹了一块茄子放到他碗里。

“临时加了会儿班。”李默说

林薇说道：“今天中午我和小吴拼着吃了麻辣烫，一共25！味道是真的不错~但其实我觉得还是自己做饭划算，二十五够我们俩吃一顿了。”

李默知道她是在为周末的火锅感到不安。他扒了口饭，含糊地说：“偶尔吃一次没事。周末那家店我查了，评价不错，而且新开业有折扣。”

“真的？”林薇眼睛亮了一下，随即又暗下去，“可是”

“没有可是。”李默打断她，“说好了要去的。”

两人安静地吃饭。电视机开着，音量调得很低，正在播一档综艺节目。明星们在屏幕上笑着闹着，完成各种光鲜亮丽的任务。李默看着，忽然觉得那个世界遥远得像另一个星球。

饭后，李默主动洗碗。水龙头流出的水刚开始是凉的，慢慢变温。他挤了一点点洗洁精——林薇说过，洗洁精用多了伤手，而且冲不干净。碗筷在泡沫里滑过，清水一冲，又恢复洁净。

厨房的窗户对着隔壁楼的墙壁，距离很近，近到能看清对面窗台上养的多肉植物。有时候晚上，李默能看见对面厨房里同样在洗碗的人影。他不认识那个人，但感觉像是某种默契的邻居——都在这个时间做同样的事，都在这个城市努力生活。