清风阁

十岁那年的猫，死在二十岁的银河

作者：陈智轩智轩更新时间：2026-07-10 07:27:12

我爸是市美协最会画星空的画家。弟弟十岁生日那天，他踩着梯子给弟弟房间画了整整一面银河墙。弟弟指着最亮那颗星说：“爸爸，这颗要写我的名字。”爸爸笑着改了三遍。我把攒了半年的素描本递过去，求他在第一页给我画只小猫。他看都没看完，只把铅笔推回来：“用复印机吧，一样的。”后来他的新画展开幕，主题叫《我给两个儿子的宇宙》。海报上，弟弟站在星空墙前，衬衫像云。我站在展厅角落，胸牌上写着：志愿者。有记者问他：“您大儿子也遗传了您的艺术天赋吗？”爸爸愣了半秒，笑着说：“他比较务实，负责后勤。”弟弟抱着花补了一句：“哥哥帮忙搬画框可厉害了。”我低头看着手里那本空白素描本。原来他不是不会画小猫。他只是从没想过，把我也画进他的画里。r1cSM